周五晚上，她把一盆兰花摆在阳台上，小心翼翼地浇水。 我问：“新买的？” 她没抬头：“不是。邻居王阿姨送的，说是她养了十年，觉得我比较有耐心。” 我笑了笑，走到她身边：“王阿姨对你真好。” 她继续浇水，说：“她儿子想卖，她不忍心。她说她儿子只关心能不能换回现金，不关心花开了没。” 我看着那盆兰花，叶子有些泛黄，花苞还没完全舒展。 “你喜欢？”我问。 她放下水壶，擦了擦手：“喜欢。总觉得，有些东西，不

小明问他爸：“爸，什么是‘成功’？” 他爸没抬头，继续摆弄着他的模型火车：“你看看这火车，绕着圈跑，最后回到起点，这就是成功。” 小明歪着头：“那跟没跑有什么区别？” 他爸停下手，看了看小明，又看了看火车：“区别在于，你花了很多时间，很多精力，最后发现你还是在原地。” 隔壁王奶奶家的鹦鹉学会了说人话，第一句话是：“谁把我的葵花籽吃掉了？” 王奶奶高兴坏了，逢人就说：“我家的鹦鹉会说话了！很聪明吧？

老李在公园里下棋，对面的年轻人盯着棋盘半天，突然问：“李师傅，您这步棋，是不是故意让我吃掉的？” 老李捻着胡子，慢悠悠地喝了口茶：“年轻人，棋盘上什么都可能发生，关键是，你吃了之后，有没有想过接下来要怎么走？” 隔壁王大妈正在给孙子讲故事，故事讲到小兔子勤劳，小乌龟懒惰，最后小兔子赢了比赛。孙子打断她：“奶奶，那小乌龟以后怎么办啊？” 王大妈愣了一下，说：“啊，它…它就继续睡呗，反正输了也一样。”

老王退休后迷上了钓鱼。每天早起，背着行囊，准时出现在河边。他钓技一般，很少能钓到鱼，但乐此不疲。 有一天，隔壁李大爷走过来，看着他空空的鱼篓，叹了口气说：“老王啊，你这天天来，就是晒太阳吧？” 老王头也不抬，继续专注地盯着水面：“晒太阳也是一种收获。” 李大爷又问：“收获啥？晒黑了？” 老王稍微停顿了一下，说：“收获了时间。” 李大爷撇撇嘴，转身走了。他回头看了看自己的鱼篓，里面堆满了鱼，又看了看

老王退休后迷上了养花。不是名贵的花，就是路边随便捡来的野花，用各种塑料瓶、旧鞋子当花盆。邻居老李看不惯，总说：“老王啊，你这花，看着实在没品位。要我说，还是种点月季、牡丹，得体。” 老王总是笑笑，不接话。花开的时候，他的阳台倒是热闹，各种颜色，各种形状，乱糟糟的，像个小小的垃圾场，但又生机勃勃。 有一天，老李带着几个朋友来老王家串门。老王正在给一个用破拖鞋种的雏菊浇水。老李的朋友们看了看阳台，又看

老李在公园里下象棋，对面是个年轻人，穿着名牌，手机不离手。 “将军。”老李落下一个炮。 年轻人头也没抬，手指飞快地在屏幕上操作着。“嗯，知道了。” 老李又走了一步。“再将军。” 年轻人依然低头，回了一声：“行，行。” 如此过了半个小时，老李已经连赢五局。年轻人始终心不在焉，只是机械地应着几声。 老李忍不住问：“小伙子，你玩手机呢？” 年轻人抬头，露出疲惫的笑容：“不是，我在视频会议。老板说，只要盯

老李退休后迷上了养花。每天浇水、施肥，跟那些花说话，比跟老伴儿说得多。 老伴儿有次忍不住问：“你跟花说啥呢？” 老李头说：“就说，你们啊，天天开着，也不愁工资，也不用担心儿女，多好。” 老伴儿撇撇嘴：“是啊，好是好。就是你浇水的时候，总是先浇那盆蔫儿的。” 老李头愣了一下：“那…那总得给它点希望啊。” 隔壁王大爷家养了只鹦鹉，特别会说话。一天，王大爷带着鹦鹉去公园遛弯。 鹦鹉突然叫道：“王大爷，你

她最近迷上了收集各种颜色的袜子。不是成双成对的那种，而是单只的。客厅的角落，一个藤编的篮子里，堆满了红的、蓝的、绿的，还有一些看不出原本是什么颜色的袜子。 我问她：“这些…有什么用？” 她头也不抬，正在用吸尘器清理沙发缝隙：“有用啊。万一哪天我心情不好，可以选一只颜色鲜艳的穿在左脚，一只灰色的穿在右脚，这样就能保持平衡。” 我默默地看着她。平衡？ 周末，她带着我去了花鸟市场。她挑了一盆仙人掌，特别

周六早上，他把一盆仙人掌搬到阳台上，正好挡住了她晾衣服的地方。 她出来的时候，绕了一圈，没找到合适的空隙。 “这仙人掌…什么时候来的？”她问。 “昨天买的。挺好看的，不容易死。”他正在刷手机，头也没抬。 她沉默了一会儿，把湿衣服抱回了屋里。 傍晚，他问：“晚饭吃什么？” “随便。” 他做了她最不喜欢的红烧肉。 她吃了两口，放下筷子，起身去整理阳台上的花盆。她把仙人掌挪到角落里，然后把一盆月季摆到晾

小明考试交了白卷。 老师问：“怎么回事？” 小明说：“我发现题目太难了，就决定尊重它们。” 隔壁班李刚，全科一百分，却总是闷闷不乐。 小明问：“你成绩这么好，为什么不高兴？” 李刚叹了口气：“我妈说，下次考试如果还考一百分，就要给我报钢琴班。” 王老师布置作业：“明天写一篇关于‘诚实’的作文。” 第二天，小红交了一张白纸。 王老师问：“这是什么？” 小红说：“我诚实地告诉你，我根本不知道什么是诚实