老李家养了一只鹦鹉，特别爱学人说话。隔壁王婶每天早上都喊着：“早啊，老李！今天菜价又涨了！” 鹦鹉学着王婶的嗓音，每天早上也跟着喊：“早啊，老李！今天菜价又涨了！” 老李听着心里烦，就跟儿子说：“这鹦鹉学坏了，总说些不吉利的话，得改改。” 儿子说：“爸，您试试让它学点儿别的。” 老李琢磨着，隔壁张大爷每天早上都说：“早啊，老李！今天天气真好！” 于是，老李每天对着鹦鹉重复：“早啊，老李！今天天气真

老李家新粉刷的墙，是那种特别正的橘黄色。隔壁王婶凑过来看，眯着眼说：“这颜色，活泼啊。” 老李哼了一声，擦了擦手上的油漆：“活泼是活泼，就是我儿子说像个熟透的橘子，天天盯着看，想吃。” 王婶笑：“你儿子也太实在了。不过这颜色，确实有点…甜。” 老李的儿子从屋里跑出来，手里拿着个苹果：“爸，我还是觉得像橘子。而且，橘子比苹果好吃。” 老李叹了口气：“你这眼光，跟这墙颜色一样，都太…直接了。” 隔壁老

老李头在厨房忙活，剁肉声咚咚的。媳妇儿张婶儿坐在饭桌边，翻着杂志，头也不抬。 “今儿做啥呢，这么费劲？”张婶儿问。 老李头没抬头：“给你做你最爱的，红烧肉。” 张婶儿哼了一声：“红烧肉？你上次说做红烧肉，端上来是回锅肉。” 老李头停下剁肉，抹了抹额头的汗：“回锅肉不也是肉吗？都是猪身上下来的，哪儿不一样？” “不一样。红烧肉是甜的，回锅肉是辣的。你这，只记得‘猪’，忘了‘味’了。” 老李头继续剁肉

老李在公园里下象棋，对面是个年轻人，穿着体面，带着金丝边眼镜。 年轻人走了一步，老李盯着棋盘，没说话，只是默默地把手里的烟头捻灭了。 年轻人有点不解：“李叔，怎么了？” 老李叹了口气：“没什么，就是想起我年轻的时候，也跟你一样，喜欢走这一步。” 年轻人笑了：“李叔您年轻的时候也喜欢走马？” 老李摇摇头：“不是走马，是走‘规矩’。” 年轻人更不明白了：“规矩？” 老李指了指棋盘：“我那时候啊，觉得什

老李在公园练太极，一旁王大妈凑过来，问：“李师傅，您这太极练了多久了？” 老李慢悠悠地做了个拂尘的动作：“快三十年了。” 王大妈点点头：“那您现在感觉怎么样？身体好多了吧？” 老李停下动作，看了看自己的膝盖：“好与不好，说不清。年轻时候想吃啥就吃啥，想睡就睡，现在想吃点好的，得先看看血压。” 王大妈又问：“那您练太极是为了长寿？” 老李摇摇头：“长寿是人家的事。我练着，就是觉得站着比坐着舒服。”

老李在公园里下象棋，对局的是个年轻人，穿着体面，带着金丝边眼镜。老李输了三局，第四局开局没几步，年轻人就皱着眉头，推了推眼镜。 “李师傅，您这炮，有点…出乎意料啊。”年轻人语气里带着一种礼貌的疑惑。 老李慢悠悠地喝了口茶，没看棋盘，盯着公园里一群正在练太极的人。“出乎意料？这叫随机应变。你总想着按部就班，哪能赢？” 年轻人没说话，沉默着走了一步棋。老李又盯着太极练习的人看了一会儿。“你看他们，一个

老王退休后迷上了养花。他家阳台上挤满了各种盆栽，从仙人掌到兰花，应有尽有。邻居李婶常过来看热闹，指着一盆蔫了吧唧的月季说：“老王，这花啊，得勤浇水，多晒太阳，不然就没精神。” 老王点点头，默默地把另一盆刚买来的兰花挪到阴影里。“这兰花啊，怕晒，怕水，就喜欢阴凉潮湿。” 李婶愣了一下：“这…这怎么管得过来？” 老王笑了笑，拿起喷壶对着兰花根部轻轻喷洒了几下。“管得过来。它们有自己的规矩。” 隔壁楼的

老李在小区门口摆了个摊，卖的不是瓜果蔬菜，也不是字画，而是“烦恼”。 摊子上摆着一堆小石头，每块石头上都用油性笔写着不同的字：“房贷”、“丈母娘”、“失眠”、“头发少”、“工资涨不了”、“孩子教育”、“小区停车”、“隔壁小孩哭闹”。 有人好奇地问：“这…卖什么？” 老李头也不抬地说：“烦恼。一块两毛，任选。” 一个中年男子拿起一块写着“房贷”的石头，看了看，又放了回去。说：“这…我自带的，买来干嘛

小男孩攒了很久的零花钱，走到玩具店门口，指着一个巨大的机器人说：“我要这个。” 店员笑了笑：“这个要一百块钱。” 小男孩摸了摸口袋，倒出了五块钱硬币，又从书包里掏出几张皱巴巴的纸币，数了数：“一共…九十五块。” 店员接过钱，数了数，然后把钱递还给小男孩：“差五块钱，不够。” 小男孩盯着机器人看了好一会儿，又看了看手里的钱，然后问：“那…我把我的梦想也卖给你，够不够？” 店员愣了一下，没说话。 小男

老李在单位里是出了名的“规矩人”。什么会议纪律，文件归档，一丝不苟。办公室里谁的桌面没摆平，他都能一眼看出来。 这天，新来了一个实习生，小王。小王做事有点儿慢，桌面总是乱糟糟的。老李盯着小王桌面上的几张没来得及整理的纸，清了清嗓子。 “小王啊，你看，这几张纸，是不是有点儿……不规矩？” 小王抬头，挠了挠头：“李叔，我正准备整理呢，刚才客户那边一直打电话催稿，有点儿忙不过来。” 老李点点头，语气平静