老李在公园练太极，每天准时。隔壁王大妈总爱凑过来，先是问东问西，然后开始指点。 “老李，你这手势不对，重心太高了，要沉下去，沉下去才稳。” 老李照做，果然觉得更稳了些，但速度慢了。 王大妈又说：“你看，稳了是好，可太慢了！太极讲究的是动静结合，你这像个木头桩子。” 老李又加快了速度，结果重心不稳，差点摔倒。 王大妈叹了口气：“哎，我说你啊，就是急于求成。太极不是一天练成的，得慢慢来。” 老李擦了擦

小男孩攒了很久的零花钱，跑到玩具店，指着一个巨大的机器人说：“我要这个！” 店员笑了笑：“这个很贵，需要一百块。” 小男孩掏出兜里的钱，皱着眉头数了数：“我只有九十九块……” 店员顿了顿，说：“这样吧，你再努力攒一块钱，明天再来。” 小男孩盯着机器人看了很久，然后默默地把钱收起来，转身出门。 第二天，他再次来到玩具店，手里拿着一个皱巴巴的纸币。店员认出他了：“你攒够了吗？” 小男孩点点头，把纸币递

老李家养了一只鹦鹉，特别爱模仿。隔壁王婶每天早上都要在阳台上练嗓子，唱京剧。 有一天，老李听到鹦鹉突然跟着王婶唱起来，音调、腔调，简直一模一样。老李觉得挺好玩，就招呼王婶：“王婶，您听听，这小家伙学您唱得像不像？” 王婶听了几句，皱着眉头说：“这…这唱得啊…怪怪的，怎么感觉缺了点啥？” 老李挠挠头：“缺啥？唱得挺像的啊。” 王婶叹了口气，说：“缺了点…那种…‘唱不出来’的苦。” 鹦鹉在笼子里，歪着

老王退休后迷上了养花。他家阳台上的花，比邻居家都旺盛。邻居老李好奇地问：“老王，你施了什么肥啊？” 老王神秘一笑，指了指自家养的几盆仙人掌：“你看，我每天都跟它们讲公司里的破事儿。它们听得特别认真。” 老李挠挠头：“你说的…是抱怨？” “抱怨？不，是‘战略研讨’。仙人掌耐旱，也耐听。它们不会跟你争论，更不会给你提建议。”老王把一盆刚开花的仙人掌转了个方向，“你看，这花开得多好。它们可能觉得，比起公

老李在公园里下象棋，对局的是个穿着名牌运动服的年轻人。年轻人走一步棋，得意地笑笑：“李叔，这步棋，您怕是没法应付了。” 老李慢悠悠地喝了口茶，看了看棋盘，也没说话，只是默默地把一颗棋子从棋盘外捡起来，重新摆回了棋盘上，放在了另一个位置。 年轻人愣住了：“李叔，您这是什么意思？这颗棋本来就不在这儿啊！” 老李放下茶杯，平静地说：“是啊，本来就不该在这儿。可有人非要把它放在这儿，然后说我应付不了。”

老王退休后迷上了养花。不是什么名贵品种，就是路边捡来的野菊花，或者菜市场里打折的月季。他每天早上起来，对着花浇水、施肥、修剪，比伺候儿子的时候还勤快。 儿子从外地打电话回来，看到老王在花盆里费劲地挖坑，问道：“爸，您这是干啥呢？” 老王头也不抬：“种花呢。” “种花？您这花，我小时候想种都没人给我买。现在退休了，天天围着这些花转？” 老王停下手里的活，抹了抹额头上的汗：“种花，总比盯着你小时候的成

老王退休后迷上了养花。不是什么名贵的品种，就是路边常见的月季、石榴。他每天早起，对着花枝小声说话，像是汇报工作。 隔壁李大妈好奇地问：“老王，你跟花说话，它们能听懂吗？” 老王头也不抬，继续修剪枝叶：“听不懂也得说。它们是单位新招的员工，得先培养感情。” 李大妈愣了一下：“员工？” 老王放下剪刀，擦擦手上的泥土：“是啊。退休金算个啥，花儿们才是我的未来。它们不会顶撞，工资也不要，还能每天开开心心。

老李家养了一只鹦鹉，特别爱学人说话。隔壁王婶儿来串门，老李忙着准备茶水，鹦鹉就蹲在王婶儿肩膀上，学着她的嗓音，一句句重复：“哎呦，这花真好看，可惜缺根儿。” 王婶儿愣了愣，笑着说：“这小家伙，真会说话。” 老李端来茶，说：“它学谁像谁，我媳妇儿说了，它比我儿子的记忆还好。” 鹦鹉立刻跟着说：“比儿子还好，比儿子还好。” 王婶儿抿了口茶，问：“你儿子怎么了？” 老李叹了口气：“他啊，总是记得不该记得

老李退休后迷上了养花。不是什么名贵品种，就种些月季、菊花，偶尔也弄点薄荷。 他家楼下新开了个“园艺艺术沙龙”，招牌上写着“心灵绿洲，花开幸福”。老李去看了看，里面摆满了造型奇特的盆栽，价钱也奇特的贵。 一位穿着亚麻布长裙的女士正在向一位中年男士介绍一盆仙人掌。“您看，这可不是普通的仙人掌，它代表着坚韧不拔的意志，象征着在逆境中绽放的生命之花。” 中年男士摸了摸仙人掌的刺，问：“这…扎不扎？” 女士

老王在小区门口摆了个摊，卖各式各样的钥匙。钥匙上都拴着小标签，写着不同的房间号。有人问：“老王，你这钥匙卖得怎么样？” 老王头也不抬，继续擦拭着一把锈迹斑斑的钥匙，说：“还行吧，有人买，有人看。” 一个年轻姑娘停下脚步，指着一把标签上写着“1002”的钥匙，问：“这把钥匙多少钱？” 老王说：“五块。” 姑娘犹豫了一下，问：“这钥匙能打开1002房间的门吗？” 老王慢悠悠地回答：“我怎么知道？我只是