小明最近迷上了积木，搭的城堡总是歪歪扭扭的。他爸看着，叹了口气说：“这城堡啊，地基没打好，再漂亮也塌。” 小明不服气，加了好多积木，把城堡搭得更高了。结果，没过一会儿，城堡轰然倒塌。 他爸没说话，只是默默地把倒塌的积木重新整理好，又拿出一块平整的底板。“你看，这块底板，就像规矩。规矩定了，才能稳当。” 隔壁王奶奶家的孙子小刚，也喜欢搭积木，但他总喜欢用不同颜色的积木混在一起搭。王奶奶笑着说：“颜色

老李在公园里下象棋，对面是个年轻人，看起来挺精神。几步下来，老李就输了。年轻人没说话，默默收拾棋子。 老李有点不习惯，往常对手输了都得说两句，要么假装不服气，要么找个理由。他清了清嗓子：“小伙子，棋艺不错啊。” 年轻人抬头，笑了笑：“还行吧。” 老李又说：“你这招……挺有意思的。” 年轻人：“是挺有意思的。” 沉默了一会儿，老李搓了搓手：“你……是学计算机的？” 年轻人：“你怎么知道？” 老李叹了

老李在公园里喂鸽子，每天都带一袋谷子，分给那些围在他脚边咕咕叫的鸽子。他喂得特别有规律，总是先给灰色的，再给白色的，最后给带点斑点的。 有一天，小孙头在他旁边玩，好奇地问：“李爷爷，你为什么每次都按这个顺序喂啊？” 老李头没抬头，继续撒谷子：“按颜色喂，它们长得好看。” 小孙头歪着脑袋：“好看？鸽子自己能看到自己长什么样吗？” 老李头停了一下，看了看小孙头，又看了看那些争抢谷子的鸽子，说：“它们或

老王养了一只鹦鹉，特别能说人话。隔壁李婶来串门，老王让鹦鹉跟李婶打个招呼。 鹦鹉歪着头，冲李婶说：“您儿子啥时候还钱啊？” 李婶脸色瞬间就变了，支支吾吾地说：“老王，你这…你这鹦鹉从哪儿学的？” 老王叹了口气，指了指自己的媳妇：“它妈教的。” 媳妇正在厨房洗碗，头也不回地说：“这年头，欠债不还，脸都丢光了。” 李婶默默地转身，说她家猫掉水里了，得赶紧回去。 鹦鹉又叫了一声：“猫也欠钱了！” 老王赶

老李退休后迷上了养花。不是什么名贵的品种，就是路边常见的月季、三角梅。他每天早起，对着花说话，絮絮叨叨的，像跟老朋友聊天。 邻居王大妈看着，总觉得好笑。有天忍不住问：“老李，你跟那些花说啥呢？它们又听不懂。” 老李头也没抬，继续给花浇水：“我跟它们说啊，日子过得好不好，心情舒不舒服。它们不说话，也不顶嘴，比跟你聊强多了。” 王大妈愣了一下，随即笑了：“你这老头子，倒是说得直白。” 老李放下水壶，擦

老李退休后，每天去公园遛鸟。他养了一只鹦鹉，特别会说话，能学人嗓音。 有一天，老李在公园遇到了老王，老王最近丢了工作，心情不好。老李见状，想说些安慰的话，但又觉得没什么好说的。 鹦鹉突然开口，用老王的语气说：“唉，这日子没法过了，干啥啥不行，只会抱怨。” 老王愣住了，看了看老李，又看了看鹦鹉，半天没说话。 老李咳嗽了一声，说：“这小家伙，学谁像谁。” 老王笑了笑，说：“学得挺像的。” 第二天，老李

老李在公园里下象棋，对面是个年轻人，下得很快。几步就逼到老李困境。 年轻人没说话，只是盯着棋盘。老李慢悠悠地喝了口茶。 “这棋，走不开。”老李说，语气平静。 年轻人笑了笑，又走了两步，直接将了老李的帅。 “我以为您会再想办法。”年轻人收起棋子。 老李看着棋盘，说：“想是想了，可有些地方，想也没用。” 他起身拍拍裤子，指了指旁边的石凳：“再来一局？” 年轻人摇摇头：“不下了。我手机没电了。” 老李点

小明考试抄袭被老师发现了。老师没收了他的试卷，让他在全班同学面前朗读试卷上的答案。 小明支支吾吾地念了一段，突然停了下来，抬头看了老师一眼，又低头继续念：“……因此，我认为地球是平的。” 教室里一片安静。老师扶了扶眼镜，淡淡地说：“地球是平的？这跟你的数学成绩有什么关系？” 小明认真地说：“老师，如果地球是平的，那所有的几何题都变得简单多了。” 隔壁班李老师来借教务处的文件，恰好经过教室，听到这句

老李新买了一套油漆，是那种特别鲜亮的橙色。他打算把家里的门刷成橙色，说这样显得有活力。 邻居王大妈过来看了看，说：“这颜色……挺特别的。” 老李乐呵呵地说：“是吧？我琢磨着，这颜色能让人心情好。” 王大妈点点头，又看了看老李刷好的半扇门，然后指着自己家的门说：“我家这灰色的门，倒是挺低调的。” 老李愣了一下，没说话。 第二天，老李又买了一桶深蓝色油漆，准备把客厅刷成蓝色。王大妈又过来了。 “哎哟，

老王家的猫，最近特别喜欢蹲在小区门口的健身器材上。不是那种伸展身体，也不是练单杠，就那么，一动不动地坐着。 邻居李婶问：“老王，你家猫怎么了？是不是生病了？” 老王摇摇头：“不知道。它自己这么坐了三天了。喂了它罐头，它吃，吃完继续坐。我问它想干嘛，它就盯着我，喵了一声。” 隔壁小明凑过来：“它在观察。” 李婶：“观察啥？” 小明认真地说：“观察那些大人们，用自己永远也用不上的东西。” 老王沉默了一