老王在公园里遛鸟，遇到李大爷也在遛鸟。老王的鸟儿活泼，一会儿跳到树枝上，一会儿又飞回笼子。李大爷的鸟儿却一动不动，安静地趴在笼底。 “老王啊，你这鸟儿真有精神。”李大爷说。 “那是，每天早起锻炼，吃得好，心情也好。”老王得意地回答。 李大爷摸了摸自己的鸟笼：“我家这只…它觉得它已经飞了很久。” 老王愣了一下，看了看李大爷，又看了看那只安静的鸟。 旁边的小孙子拽了拽李大爷的衣角：“爷爷，你是不是每天

老李在公园里下棋，对面是个年轻人，棋艺不错。几步下来，老李就有些吃力。年轻人不紧不慢，每走一步都略带微笑。 “您是这附近住的？”老李问。 年轻人摇摇头，“不是，我刚搬来的。这公园挺好的，就是棋友们都比较…专注。” 老李看了看棋盘，又看了看年轻人，笑了笑，“专注是好事。可惜，专注有时候会让人忽略了别的东西。” 年轻人没说话，又落下一子。 隔壁王大妈凑过来，小声问老李，“这年轻人看起来挺厉害的啊，您输

老王退休后迷上了养花。小区里谁家花开了，他都去看看，然后默默比划比划自己的。邻居张大妈的花特别艳，他每次都盯着看半天，走时总会说：“你这土，跟我用的不一样。” 有次，李叔家的月季得了病，叶子都卷起来了。老王去看了一眼，说：“浇水的时候，顺着根部浇，别浇叶子上。” 李叔照做了，几天后，月季更蔫了。 李叔找到老王，有点生气：“你说的办法根本不行，我的花都快死了！” 老王擦擦手，慢悠悠地说：“我浇的土，

小明问爷爷：“爷爷，为什么小狗摇尾巴？” 爷爷放下报纸，慢吞吞地说：“大概是它高兴了。” 小明又问：“那为什么猫不摇尾巴？” 爷爷又慢吞吞地说：“大概是它不高兴。” 小明歪着头：“可是我看到猫咪也摇尾巴啊。” 爷爷愣了一下，说：“哦，那大概是它…假装高兴。” 邻居家的小红问妈妈：“妈妈，为什么小明每天都带一个空的塑料袋去上学？” 妈妈说：“他可能要收集星星。” 小红疑惑地问：“可是星星在哪里？”

老王在公园里教儿子下象棋。儿子盯着棋盘半天，突然问：“爸，这马怎么跳来跳去的，它不累吗？” 老王笑了笑：“它这是在执行命令。” 儿子又指着一个炮：“那这个呢？它为什么总要隔着一个棋子打人？” 老王说：“它啊，是怕直接打人显得没礼貌。” 隔壁李大爷听见了，凑过来问：“老王，你教儿子下棋，讲究这些干嘛？赢了就是赢了，输了就是输了。” 老王没说话，只是指着棋盘上的一个兵：“你看，这兵，一步一步地往前走，

老李在单位里出了点事，被调到了档案室。档案室不大，堆满了纸箱，光线昏暗。他每天的工作就是整理那些积压了几十年的文件。 午饭时间，小王端着饭盒进来，问：“李叔，怎么样？适应了吗？” 老李放下手中的文件，指了指那些纸箱：“适应是适应了，就是觉得这地方…特别安静。” 小王笑了笑，把饭盒放在桌子上：“安静是好事啊，可以好好想想事情。” 老李摇了摇头：“想事情啊，想来想去，还是想那些文件。它们都比我年轻的时

老李退休后迷上了养花。阳台上种满了各种各样的花，红的、黄的、紫的，热闹得很。 邻居老王偶尔会过来看看，问一句：“李师傅，这些花真好看，您每天都这么有兴致？” 老李总是笑笑，说：“也没啥，就是觉得它们活得挺明白。” 老王不解：“明白？花怎么个明白法？” 老李指着一盆蔫吧的月季：“你看这盆，它知道自己缺水，就耷拉脑袋。等我浇了水，它立马精神起来。这还不明白？” 老王又指着一盆开得正盛的菊花：“那这盆呢

老李退休后迷上了养花。他家阳台上摆满了各种各样的盆栽，整齐得像个小型植物园。邻居王大妈经常过去串门，看看花，聊聊天。 “老李啊，你这花养得真好，红的绿的，生机勃勃。”王大妈指着一盆开得特别旺盛的月季说。 老李笑了笑，指了指旁边一盆叶子茂盛却始终不开花的绿萝：“你看这绿萝，也挺好，就是总不肯赏脸。” 王大妈仔细看了看，说：“这绿萝啊，可能是缺肥料了。” 老李摇摇头：“肥料不缺，我给它施的跟月季一样。

老李退休后迷上了养花。邻居老王问他：“李师傅，您这花养得真好，可有什么诀窍？” 老李头笑了笑，指着一盆蔫不拉唧的兰花说：“诀窍就是，浇水的时候，想象它是一群挑剔的听众。” 老王不解：“挑剔的听众？” “对，得琢磨琢磨，他们今天想听什么，是需要鼓励，还是批评？浇多了，他们就抱怨；浇少了，又嫌弃。总之，得揣摩着来。” 老王看着老李头认真给兰花“讲戏”的样子，又看了看自己那盆顺风顺水的绿萝，默不作声。

老李在公园里下象棋，对面是个年轻姑娘，棋艺不错。他输了几局，没说什么，只是默默地把棋子摆好。 姑娘笑着问：“李叔，您是不是觉得我作弊？” 老李摇摇头：“哪有。就是觉得，你出招的时候，总带着一种…预见性的自信。像知道我下一步肯定会犯错。” 姑娘愣了一下，随即又笑了：“可能吧。我妈说，我从小就擅长预见别人犯错。” 老李挪动了一下椅子，继续摆棋：“你妈…一定是个很忙的人。” 隔壁王阿姨凑过来，手里拿着个